EL GUARDIA ELÉCTRICO

   No sabría decir si por la abundancia de aquellos días de levante o por aquella sociedad hiperjerarquizada gobernada por el general superlativo pero siempre recuerdo aquella época en blanco y negro, situación que se veía alterada por la presencia de algunas personas capaces de convertir aquella escala de grises en momentos de colores luminosos. Una de esas personas se llamaba Francisco Millán López conocido por toda la Melilla de entonces con el cariñoso apodo de “El Guardia Eléctrico”.

   Paco Millán había servido en el Tercio Gran Capitán I de La Legión cuestión que siempre consideró un honor y un privilegio. Al dejar el Tercio, y proviniendo de una familia muy humilde, consiguió con mucho esfuerzo una plaza en la entonces Guardia Municipal del Excmo. Ayuntamiento de Melilla donde pronto destacó por actitudes para el servicio y capacidad de trabajo. Todo ello le llevó tras los correspondientes cursos a formar parte de la Guardia de Tráfico y a usar como prenda de cabeza aquel salacot blanco tan característico que unido a su altura y fortaleza le proporcionaba una impresionante presencia.

   Verlo dirigir el tráfico era todo un espectáculo que congregaba a no pocos ciudadanos y a mucha chiquillería pues sus rápidos movimientos siempre acompasados con las necesidades de la circulación informaban y guiaban perfectamente a peatones y automovilistas. No era Paco Millán guardia de poner muchas multas, más bien todo lo contrario, a él le bastaba siempre de forma correcta y educada con apercibir verbalmente a cualquier infractor digamos que ...con contundencia legionaria; cuestión ésta a la que ayudaba, además de su ya señalado físico, una voz recia y enérgica. Sus formas cuando daba novedades a las autoridades sin descuidar un instante el servicio le valieron no poca simpatías de todas ellas.

   Pero cuando había que verlo era en Navidad. Esos días en que los guardias de tráfico recibían en nombre de todos los guardias municipales el aguinaldo que la sociedad agradecida por sus servicios les ofrecía. Y así, alrededor de sus puestos de tráfico se iban acumulando botellas de sidra, turrones, ….. Era en aquellos días cuando los alrededores del puesto de Paco Millán parecían una feria, allí había de todo lo mejor: botellas de los mejores licores, canastas completísimas, jamones (¡ menudo aquel manjar en esa época! ), …..cartones del mejor tabaco rubio, pavos y ¡¡ hasta un cerdo vivo !! con muchos kilos y debidamente atado. Todo ello serviría para alegrar las mesas navideñas de aquellos municipales que con una paga exigua tan sacrificado y excelente servicio prestaban a la Ciudad.

   Ahondando un poco más en la pobreza de aquellos guardias anotaré que Paco Millán vivía con su mujer María, una extraordinaria persona que sólo hizo el bien a todo el que la conoció que no dudaban en proclamar su bondad y buen hacer para con los demás, y cuatro de sus cinco hijos en una portería casi subterránea con apenas dos habitaciones y un patio interior donde nunca entraba la luz del sol.

   Y sucedió que Paco Millán fue a realizar unos cursos de tráfico a Ceuta y cuando vieron sus formas y peculiar estilo fue nombrado instructor del curso felicitando por carta el alcalde de Ceuta al de Melilla por tener en su plantilla un hombre tan valioso. Dicha carta la recibió el alcalde Don Rafael Álvarez Claro quien pidió a su chófer que lo llevara hasta “... donde estuviera Millán de servicio...”. Y así con coche oficial se presentó ante el guardia quien tras darle las novedades de ordenanza se puso a su disposición:

­- Millán vengo a felicitarlo, pues mire lo que me dice de Vd. el alcalde de Ceuta. Pídame lo que necesite ...yo había pensado en una condecoración, pensionada por supuesto…

- Señor Alcalde yo…..ya que V.I. lo menciona ….si me permite y no es ninguna falta de respeto …..yo quisiera que viera V.I. donde vivo …..por si hubiera alguna casa del ayuntamiento a la que pudieramos optar mi familia y un servidor.

   Se me olvida señalar que Paco Millán prestaba servicio en aquellos momentos junto al monumento al Alzamiento y que la triste portería donde vivía estaba sólo a unos pasos. Por lo que el Ilmo. Sr. Alcalde no dudó un instante en acompañarle…… Tras la visita, Don Rafael se dirigió a Paco Millán en estos términos:

- A partir de este momento queda relevado del servicio …..

- Siento si le molestado u ofendido …..pero además de guardia también tengo un deber como padre de familia – dijo Paco Millán.

- No me ha ofendido Vd. lo más mínimo Paco, todo lo contrario. Le relevo porque en lo que tarde en llegar al ayuntamiento mi chofer le va a traer las llaves de una vivienda y quiero que hoy mismo sin falta se mude Vd. y su familia….¡¡Es más le ordeno que esta noche ya tienen que dormir allí!! ….no puedo consentir que un hombre de su valía y su familia duerman en ...en … bueno en lo que sea eso donde Vd. vive.

   Aquel mismo día con sus cuatro pertenencias se marchó Millán con toda su familia a una bonita y amplia casa en el Industrial donde vivió hasta el final de sus días.

   Y hablando de condecoraciones y felicitaciones Paco Millán ostentaba no pocas en su historial. Una de ellas es digna de relatarse si comparamos con los tiempos que corren en la actualidad: volvía a estar de servicio junto al monumento al Alzamiento cuando oyó gritos y un correr de gentes. Sucedía que un individuo había intentado asaltar la Armería Eibarresa próxima al lugar y se había apoderado de un par de escopetas de cartuchos y un cuchillo de monte con el que había hecho una fea herida a un empleado que en el suelo se desangraba. No lo dudó Paco Millán ni un instante y con su pistola Star de 9 mm corto apuntó al delincuente ordenándole que soltara las armas a lo que el individuo respondió abalanzándose sobre él. Sonó un disparo y el delincuente cayó al suelo….. Millán, hombre entrenado y ducho con las armas, le había disparado a una pierna en una zona no vital. Inmediatamente separó las armas del delincuente, pidió que se llamara a una ambulancia y atendió eficazmente tanto al dependiente herido como al delincuente realizando a ambos un torniquete con los correajes de su uniforme…… Al otro día en la prensa y en la calle se elogiaba el coraje y sangre fría del Guardia de Tráfico que además, como ya he señalado, fue felicitado y condecorado por el alcalde que en esta ocasión me parece recordar era Don Francisco Mir.

   También prestó, ya con sus años, servicios en el Museo Municipal haciendo de gestor, vigilante y guía con las visitas que acudían al recinto que siempre comentaban su buen hacer y se iban agradecidas con sus explicaciones y anécdotas. Todo ello fue motivo para que fuera protagonista de un amplio reportaje en televisión que hizo feliz a su familia y a sus muchísimos amigos.

  La última vez que lo vi fue recién trasladada la ya por entonces Policía Municipal al acuartelamiento actual donde también les habían cambiado el uniforme gris por uno más moderno en una gama de azules.... Estaba a punto de jubilarse y atendía la radio. Era un día caluroso y lo recuerdo sentado como siempre él lo hacía, es decir, dándole la vuelta a la silla. Con su cigarro impenitente miraba – estoy seguro que vigilaba - el tráfico de la calle…..Probablemente recordaría aquellos días de un servicio tras otro, …. ahora en la puerta del Buen Consejo, luego con lluvia, frio o calor intensos en el hospital Docker, ...por la tarde vuelta al Buen Consejo o la plaza Comandante Benítez……

  Murió apenas unos días después de haberse jubilado ….aquel maldito tabaco…. Su entierro fue todo un acontecimiento. Desde el primer momento una escuadra de Gastadores del Tercio Gran Capitán le rindió honores y su féretro fue portado hasta el Cementerio Municipal por sus compañeros policías y legionarios…. Aún se me saltan las lágrimas al recordarlo.

  Hoy sus hijos y nietos honran su memoria. Paco, Policía Nacional con un historial brillantísimo, condecorado por salvar con riesgo de su propia vida a una persona; Miguel Ángel que siguió la senda de su padre y hoy es Policía Local muy querido y apreciado por todo el mundo. Sus nietos: Paco y Carlos, que no queriendo ser menos también siguieron su ejemplo, y sirven en nuestra Policía Local donde estoy en seguro en más de una ocasión su abuelo desde ahí arriba les habrá aconsejado o guiado.

  Por mi parte, sólo me resta decir que, Francisco Millán López era mi tío, de lo que me he sentido más que orgulloso, abriéndome nada más mencionar su nombre no pocas puertas de muchos melillenses que aún hoy día lo recuerdan con aprecio, admiración y agradecimiento. Por mi parte siempre tendré presente su ejemplo y buen hacer.
Déjame , tito,  que ahora lleve mi mano derecha al primer tiempo de saludo.....

MELILLITAS...

   Lo recuerdo como si hubiese sido ayer. Arrastraba una maleta de cuero grande y pesada, me moría de ganas por estar con los míos y, para colmo, las cosas no me iban nada bien en la universidad. Con sentimientos tan contradictorios alcancé el hall del barco desde el que se producía el incomodo desembarco de pasajeros al puerto de Melilla . ¡¡Por fin!! tras ocho horas de viaje siempre agotadoras volvía a mi casa.

   Debía ser Navidad….En el hall de aquel Antonio Lázaro o Vicente Puchol nos congregábamos apretujados de forma anárquica decenas de personas de lo más variopinto: estudiantes que regresábamos, marroquíes en tránsito, representantes de comercio, algún que otro conocido profesional o comerciante de la Ciudad, algunos funcionarios, familiares que venían a pasar las fiestas y ….un pequeño grupo de soldados de reemplazo.

   Casi sin darme cuenta empecé a fijarme en aquellos chicos. Casi todos serían de mi edad ( yo ya había pedido una prorroga por estudios ). Volvían a la Plaza tras haber pasado seguramente el permiso correspondiente a la mitad del servicio militar y ahora les quedaba el trago de pasar la Navidad en solitario, seguramente su primera Navidad sin sus padres, madres, hermanos, novias, amigos y lo que era peor: aún les quedaba por pasar aquella eterna mitad de los dieciocho meses de servicio militar en África, en esa África donde tantos como ellos dejaron sus vidas, su sangre, su salud; en esa África donde ellos sufrían un régimen militar durísimo, una disciplina inmisericorde, con una escasez de recursos que en muchas ocasiones en aquellos años se acercaba a la miseria, en cuarteles con habitáculos oscuros, insanos, garitas sucias ….mirando al Gurugú….

   Casi todos guardábamos, probablemente por el cansancio del viaje, un respetuoso silencio. Menos ella…..Ella era una cincuentona en la que todo resultaba exagerado: aquel peinado escardado, la pintura y el maquillaje de su cara, las numerosas joyas de oro (¿?) que portaba, ….y, sobre todo, su voz. Y entonces lo dijo:

¡¡¡...porque ser de Melilla es un grado…!!!

   No pude evitar mirar la cara de aquellos soldados, sus ojos, sus miradas, …. hombres jóvenes que vendrían de los más variados lugares de una España que empezaba a dejar de mirarse a sí misma; hombres que seguramente habrían visto vastos horizontes, habrían conocido campos, bosques, lugares y gentes, ….; hombres con ideas de formarse y hacer una España distinta, infinitamente mejor; hombres que venían a regalarnos los mejores tiempos de su vida a nosotros, melillenses con complemento de residencia y con desgravación fiscal, para garantizarnos nuestro sueño, nuestras casas, nuestros coches de importación, ….Y entonces sentí un profundo desprecio por aquella melillita.

   Sí, desde entonces no soporto a los melillitas, no soporto su chulería ignorante cuando cruzan la frontera y tratan a los marroquíes como si fueran seres inferiores exclusivamente a su servicio; no los soporto cuando en su ignorada ignorancia pretenden opinar de todo despreciando cualquier otra opinión que no sea la suya ...si es que tienen opinión; no los soporto cuando alzan la voz desde la barra del bar para criticar al alcalde, al delegado del gobierno, ...al jefe y en cuanto los ven aparecer pierden el sentido de la dignidad para arrastrarse baboseando ante ellos; no soporto sus cobardías e incapacidad para defender sus más elementales derechos dejando siempre , siempre, que sean otros los que les saquen las castañas del fuego; no soporto sus megalomanías y aires de grandeza donde sólo debería haber humildad; no soporto sus cobardías y su falta de compromiso con SU Ciudad de la que tanto alardean pero que no dudan en invertir fuera de ella ...para irse en cuanto puedan; pero lo que menos soporto es su falta de educación y respeto pues su “deporte nacional” es criticar constantemente a sus vecinos, a sus amigos, a sus conocidos ….en cuanto no los tienen delante.

   Son así y así han convertido esta Ciudad en el espacio decadente en el que ahora vivimos.

  Termino rogando que nadie confunda al melillita con el melillense que aunque puedan tener aparentes parecidos son seres de mundos diferentes empezando porque el melillita sólo se quiere a si mismo mientras el melillense quiere a su Ciudad.

LLEGAMOS A UNAS EDADES....

Le llaman falta de ánimo..... yo le llamo recuerdos.
Le llaman falta de ilusión..... yo le llamo nostalgia.
Le llaman depresión...... yo le llamo melancolía.
Le llaman vejez.... yo, también le llamo vejez.

“Llegamos a unas edades” decía con inmensa sabiduría mi suegro, Paco Navas, cuando quería justificar un determinado estado de ánimo o la ausencia de inquietudes o deseos.

Y es que llegamos a unas edades ….a las que llegar no es poco, pues a nada que uno mire alrededor se da cuenta de cuántos no han siquiera llegado. Pero también llegamos a unas edades en las que una inmensa mayoría de las cosas que antes te ilusionaban, te frustraban si no las conseguías, incluso perdías el sueño pensando en ellas, ahora te resultan de lo más absurdo preguntándote por qué perdiste tanto tiempo en ellas.

Tiempo…..a lo mejor - o a lo peor - se trata de esa maldita dimensión que el ser humano nunca ha llegado a dominar. Tiempo en el que ves lo que has hecho, lo que no debiste hacer, lo que deberías haber hecho. Tiempo en el que te ves viviendo y sintiendo lo mismo que criticabas a tus padres cuando iban cargados de medicamentos a cualquier parte, cuando hablaban de lo que les dolía o de sus últimos resultados en sus pruebas médicas que no vaticinaban nada bueno. Tiempo en el que tu familia se empeña en que no envejezcas y pretenden que seas un viejo rockero y hasta deportista a pesar de que te cuesta levantarte del sofá o salir del coche. Tiempo en el que descubres que lo que más te apetece no es salir de copas o ver espectáculos sino leer una buena novela. Tiempo en el que todas las lágrimas que antes contenías con tu propia fuerza ahora se derraman sin poder contenerlas de forma alguna. Tiempo en el que recuerdas lo que hiciste hace años ….pero te olvidas de lo de hace un momento ...o de lo que aprendiste en el bachiller. Tiempo que te falta para mirar hacia adelante, para hacer proyectos, …...porque es eso, precisamente eso, lo que ya no tienes. Tiempo…..

Bien es cierto que nuestra actitud condiciona muchas veces la forma de vivir ese tiempo, pero no por ello el tiempo perdona y te concede más. Por mucho que ahora pretendamos vivir en una eterna juventud - mental y física -, por mucho que los descubrimientos médicos pretendan alargar esa etapa juvenil nada impedirá al maldito tiempo cumplir su cometido e ir deteriorando tus estructuras, tus sentidos, ….y hasta tus sentimientos. Y cuando lo consigue, entonces te conviertes en un viejo,... con toda su crudeza. Un viejo para tu familia a la que supones un lastre para poder ellos seguir viviendo su “eterna juventud”, un lastre para la sociedad que tiene que pagar tus caros medicamentos, las personas que te atiendan o la residencia a la que te mandarán…… porque ellos – ley de vida – han de seguir su camino juvenil y alcanzar uno y mil proyectos para los que necesitarán muchas, muchísimas, cosas que luego el tiempo las descubrirá inútiles.

Sólo hay una cosa que puede, por lo menos y mientras haya memoria, hacer que el tiempo más corto o más largo sea otra cosa: SER LO MEJOR QUE PUEDAS PARA LOS DEMÁS Y PARA TI. Y dentro de ello está no ser un incordio, no estar quejándote constantemente, no pretender ser el centro alrededor del cual deba girar la vida de tu familia, no dejar de darte ningún capricho porque te vaya a sentar mal o no te quede tiempo…..otra vez el tiempo.

Mi suegro era un tipo sabio ”...llegamos a unas edades...” decía. Yo no sé si seré más o menos listo pero si he leído a muchos listos, a muchos sabios. Uno de mis favoritos, Don Albert Einstein, decía: “El tiempo es una ilusión”, ahí lo dejo.

TRES JUEVES, TRES ABUELAS....

“Tres jueves hay en el año que relucen más que el sol: Jueves Santo, Corpus Christi y el Día de la Ascensión”. Con tales palabras me despertaba mi abuela Vicenta cuando yo era pequeño tal día como hoy, y no sé bien si por esta razón o por otras muchas tengo la personal sensación que este Jueves en que los católicos, al menos formalmente, se acuerdan de que lo son, es un poco el Jueves de las Abuelas…..Por falta de amor no sería porque si hay alguien que iguale – e incluso supere – el amor de una madre esa es sin duda la abuela, ….madre dos veces. Vaya pues mi homenaje a todas las abuelas que han sido, son y serán. Pero antes permítanme la modesta y humilde licencia de que les escriba sobre mis abuelas que como los jueves con los que empezaba este relato, fueron tres.

La primera abuela de la que tengo conciencia es de mi abuela Juana pero desgraciadamente sólo conservo un recuerdo vago aunque cálido y lleno de cariño. Para mi abuela Juana yo era “su” nieto y no sólo porque era un niño guapo con una cabeza llena de rizos rubios ( hay que ver como se estropea uno con los años….) sino porque yo era “su” Carmelo, el recuerdo vivo del hijo del mismo nombre que perdió en la mar y que le provocó aquella parálisis que la dejó ya para siempre dependiente y en silla de ruedas. Recuerdo su luto, su extraordinaria entereza para una vida llena de amarguras y miserias, una MUJER con mayúsculas de la que sin duda mi madre heredó muchas cualidades. Si recuerdo bien de ella cuando mi padre la subía en alguno de aquellos coches prestados o por el parque Hernández en algún paseo….pero sobre todo la recuerdo en su dormitorio oscuro de aquella casa minúscula, ...en la cama, sin una radio o una televisión, ...horas y horas sólo acompañada por alguna de sus hijas, en una pobreza infame e injusta. Yo no sé si habrá un paraíso pero si sé que si lo hay mi abuela Juana estará en él por méritos propios. 

Pero si es por recuerdos, por emociones compartidas, por los valores que me transmitió y enseñó,….. mi abuela fue sin duda mi abuela Vicenta. Maña recia de Belchite que vivió y murió queriendo y añorando al Aragón de su alma y con ella a su Virgen del Pilar. Si mi abuela Juana era todo humildad, mi abuela Vicenta era señorío, orgullo, nobleza y hasta elegancia dentro de sus pobres recursos. Su vida estuvo marcada, y de que forma, por la maldita Guerra Civil en la que perdió todo: casa, tierras, amigos, …. y hasta su pobre hermana que fue ejecutada estando embarazada por el terrible delito de estar casada con un republicano. Cuando contaba los horrores de aquella Guerra lo hacía siempre sin odio alguno pero nunca podía evitar llorar, lágrimas que ahora con el tiempo comprendo y entiendo mucho más que entonces y que, aunque sólo fuera por ellas, me hacen maldecir cualquier guerra o actos violentos. Tras la Guerra se vio en la obligación de emigrar bien lejos de su querida Zaragoza y por iniciativa de un cuñado comandante de Falange, que los protegió de las insidias cobardes y envidias miserables de sus propios vecinos buscándoles trabajo en Melilla, recabaron todos en esta Ciudad que bien pronto hicieron tan suya como las propias y en las que para empezar pasaron no pocas penurias….entre ellas mucha hambre. Siempre enlutada pero sin una arruga o la más mínima mancha o desperfecto en sus ropas, con su moño bien colocado y peinado, con unas gotitas de algún humilde perfume y su Virgen del Pilar en el pecho mi abuela Vicenta recorría nuestras calles saludando a vecinos y amigos que aún hoy día me recuerdan “a la señora Vicenta...” por su educación, bondad y solidaridad con todo aquel que la necesitara. Mi madre adoraba a su suegra Vicenta y todavía cierro los ojos y las veo cogidas del brazo paseando o en la cocina con unos delantales puestos. Mi abuela Vicenta me dejó muchas cosas, muchas más de las que ella jamás llegó a imaginar pero sobre todo me dejó algo que me enorgullece: el que cada vez que oigo una jota aragonesa algo se mueve dentro de mí y tengo que apretar bien fuerte los dientes para que no asome en ellos unas lágrimas. 

Mi tercera abuela en realidad fue la abuela de mi mujer: Doña Joaquina. Y para empezar tengo que decir que su vida fue digna de ser novelada. Vivió no se cuantas guerras, sufrió lo indecible y estuvo a punto de perder la vida unas cuantas veces teniendo aún tiempo para salvar la vida de otros. Emigró primero a Argelia y luego a Francia, en la primera le tocó el periodo de la independencia y otra guerra cruel, sanguinaria que la marcó para siempre. Vivió muchos años en Paris y hasta se convirtió en una parisina más, trabajando a destajo, dándolo todo y sola, siempre sola, soledad que muchas veces ella misma buscaba por su propio carácter singular ….pero solidario, humano, generoso, …. Para mí era un aire de libertad cuando la conocí en los años 70 apenas empezaba yo a conocer a la nieta de sus ojos. Aquella mujer venía de un mundo, nos hablaba de un mundo que nada tenía que ver con aquella España en blanco y negro de intransigencias en todos y cada uno de los aspectos de nuestra vida. Eran tiempos en los que yo no terminaba de entender y sorprenderme con sus opiniones radicales sobre la política en Francia o sus discusiones con mi suegro sobre la falta de libertades en España….Ni pocas veces me reí cuando mi suegro decía : “..esta mujer va a hacer que nos metan a todos en la cárcel..” y lo decía más que convencido. Joaquina nunca vivió para ella, siempre vivió para los suyos, para su hija y sus nietos. Y como reza su lápida fue una inmensa luchadora que jamás se rindió ante nada ni ante nadie. 

Grandes mujeres mis abuelas a las que me faltan, como tantas otras ocasiones en mi vida, palabras para darles las gracias. Ejemplos de la inmensa valía de unas mujeres en tiempos muy difíciles en los que no pocos hombres muy machos ellos no dudaron en derrumbarse o rendirse. Van por y para ellas mi agradecimiento y mis oraciones. Ojalá fuesen ciertas todas las palabras de los Evangelios y la fe que ellas tenían porque entonces tendría el consuelo de saber que mis abuelas están “ a la diestra de Dios Padre...”.

AQUELLOS COCHES ( I )....

Tengo dos cosas de las que  me arrepiento en mi vida: la primera, es no haber estudiado más; la segunda, en total relación con la anterior,  es de no haber aprendido más de mi padre…

Mi padre, entre otras muchas cosas, era un genio de la mecánica del automóvil. Yo soy capaz de confundir la tapa del delco con el tubo de escape…..Pero nada de ello me ha impedido ser un apasionado de los coches y casi casi puedo asegurar que en cada etapa de mi vida he tenido uno como referencia. Hoy me apetece hacer un pequeño repaso de todos esos coches que hasta el día de hoy han formado parte -y de que forma- de mi vida y la de los míos.

El primer coche que viene a mi memoria es un BMW Isseta. El Isetta fue uno de los microcoches más exitosos producidos en los años posteriores a la IIª GM ; una época en la que se necesitaba un transporte económico y de corta distancia. Aunque el diseño era italiano, se construyó en países como España, Francia, Brasil o el Reino Unido. Debido a su peculiar forma de huevo y sus ventanas de burbuja, adquirió el apodo de coche-pompa o coche-huevo que así fue como lo denominamos en nuestra familia siempre. De hecho, fue hace pocos años cuando me enteré que era un BMW. En nuestro caso, el coche pertenecía a una de las “señoritas” de la Sección Femenina en cuyo edificio malvivíamos en una miserable portería ejerciendo mi madre de portera, de limpiadora, de repartidora, ... Mi padre, por su parte, ejercía de mecánico de cualquier de los coches de las “señoritas”. Y mira tú por donde una de ellas se compró uno antes de sacarse el carnet de conducir...pero le cogió miedo y periódicamente se lo cedía a mi padre “...para que lo moviera..” y revisara. Y bien que lo movimos...En él llegamos a subirnos hasta 5 personas e incluso en cierta ocasión fuimos a Nador para traerle un encargo a la “señorita”. Me llamaba muchísimo la atención su apertura por delante o su bandeja trasera donde no pocas veces eché un sueñecito. Muchas veces pienso que hoy, para el uso que hago en ciudad de mi coche, me vendría de perillas tener un coche-huevo como aquel…



Pero si hay un coche que representara mi infancia y una parte de mi adolescencia ese sería sin la menor duda el Hillman Minx. Hillman Motor Car Company fue un fabricante británico de automóviles, fundado en 1907 La marca Hillman se mantuvo en el mercado hasta 1976. En su momento fue también producido en Japón por el grupo Isuzu del que muchos años más tarde también tendría yo otro vehículo extraordinario. La historia de nuestro Hillman es digna de ser contada: el coche fue adquirido por Don Damián, capitán de la Grúa Flotante de 80Tm de la que mi padre era maquinista naval, y era mi padre el que le hacía todo tipo de mantenimiento o arreglaba sus averías. El coche duró ni se sabe, hasta el punto que era prácticamente imposible conseguir una pieza de repuesto….y ahí volvía a actuar mi padre con su creatividad y capacidad de adaptación. En su momento, Don Damián decidió adquirir un nuevo vehículo y mi padre le propuso comprarle el viejo Hillman a lo que Don Damián respondió regalándole el coche. Y así nos vimos propietarios de nuestro primer vehículo. Mi padre, una vez con las manos libres para hacer lo que quisiera con el coche lo “tuneo” como diríamos ahora, reforzó y de que forma su ya potente motor, lo arregló de chapa que era su punto más débil, le cambió el volante por uno de un camión alemán precioso, le sustituyó sus curiosos intermitentes que ya no daban para más por unos de piña de un viejo Mercedes, le puso una tapicería de cuero rojo hecha con unos retales que consiguió,… y hasta le arregló una gravísima avería de rotura de un palier haciendo él otro idéntico en un viejo torno, …. No puedo contar las horas que mi padre le echó a aquel Hillman, como tampoco puedo contar los viajes (¡!) que hicimos con él a la Bocana, a Nador, a Yasinen, ..y hasta Monte Arruit. Aquel coche significó mucho en nuestras vidas, significó ahorrar para poder echarle unos duros de gasolina e irnos de paseo, significó un lugar donde dormir o pasar la noche cuando aquellos terribles terremotos o aquellos levantazos, incluso cuando nos sentíamos tan solos en aquella azotea y teníamos miedo mi madre y yo nos bajábamos al coche y allí nos quedábamos hasta que regresaba mi padre….Lo tuvimos no sé cuantos años hasta que su chapa y la sujeción del motor dijeron basta a la sabiduría de mi padre……

Y un día, con el apoyo y resolución de mi madre, compramos una Siata de segunda mano medio nuevecita. Se la compramos al Sr. Almosnino con quien tan buenos negocios siempre hicimos. Los orígenes de la Ebro Siata son un tanto confusos y complicados. En un país que empezaba a despegar económicamente, la demanda de vehículos industriales ligeros subió como la espuma y SIATA transformó en furgoneta unos 7.000 SEAT 600. Era una pequeña furgoneta que muy pronto mi padre adaptó a todas nuestras necesidades….entre ellas la del primer gran viaje por la Península que hizo mi familia. Lo primero que le cambió - adelantándose a la fábrica en algunos años – fue el humilde motor del 600 por uno casi nuevecito de un 850, luego la transformó por dentro poniéndole unas literas desplegables y hasta una cama respetando siempre un gran maletero. Y con ella nos embarcamos hacia Almería, subimos hasta Alicante donde dormimos en ella en Novelda, luego en Albacete y más tarde en Madrid, donde tras pasar unos días en los que mis padres siguieron durmiendo dentro de la Siata y yo y mi hermano en casa de mis tíos, nos marchamos a Zaragoza donde también dormimos y posteriormente en el Monasterio de Piedra,…..recuerdo al regreso lo que le costaba a aquel motor subir Despeñaperros…. Una aventura como nunca imaginamos que vivimos gracias a aquella humilde Siata por unas carreteras de España que en nada se parecían a las de ahora….Con ella, hicimos la mudanza al barrio Virgen Victoria donde conocería a la mujer de mis sueños. En ella compartimos alguna que otra salida con su familia mientras a mí se me iban los ojos y el corazón por aquella niña….



Casi de sorpresa, nuevamente a iniciativa de mi madre, mi padre se compró el coche de su vida pues aunque aún disfrutó de por lo menos tres más, su Simca 1200 fue para él un cambio cualitativo de enorme importancia. Y es que la familia por fin levantaba cabeza y los ascensos de mi padre a jefe de equipo primero y a subencargado de talleres después supusieron un aumento de los ingresos a la familia que nos convertía en clase media, importantísima clase media a la que, otra vez, el sr. Almosnino, que nos dio tantas facilidades, hicieron posible la compra de un coche nuevo, nuestro primer coche nuevo. Con este coche aprendimos a conducir mi mujer y yo...y si no me equivoco también mi hermano, con este coche también vinieron mis padres a ver mi jura de bandera, …. con este coche salí yo con mi mujer de novios…. Para mí, y no me pregunten por qué, aquel coche era la imagen con cuatro ruedas de mi padre…

Luego vendrían mis coches, tanto para mis padres como para nosotros, .... nuestros coches, los de Tere y mío…pero esa es otra historia que otro día contaré.

AQUELLA TARDE DE FEBRERO.......

Recuerdo aquella tarde mucho mejor que la de hoy mismo…..

Era lunes y tras acabar mis clases en el entonces Colegio Nacional García Valiño me acerqué a la galería del Tiro del Acuartelamiento Santiago a practicar una de mis aficiones favoritas: el tiro deportivo. No sé si por el tiempo o por el día pero aquella tarde sólo coincidimos en la galería dos de los habituales: el entonces capitán Juan Martínez Ferrol, excelente tirador de pistola velocidad, y un servidor. Nos saludamos con buen humor como siempre y apenas llevábamos unos movimientos de calentamiento y algún que otro disparo cuando escuchamos al corneta tocar ni más ni menos que Generala. Juan salío de su puesto de tirador y entre risas me comentó que “...otro turuta novato, anda que se la ido bien la flauta...”, sonreí pero algo dentro de mí me dijo que no era un error del corneta.

Al poco, entró uno de los soldados de servicio en la galería y muy excitado nos dijo que había habido un asalto al Congreso y había tenido que entrar la Guardia Civil…. Juan y yo nos dirigimos al cuerpo de guardia, pues por el acuartelamiento todo eran carreras de soldados y vehículos de un lado a otro, y el oficial de guardia nos dijo un nombre “...Tejero...”. Ni Juan ni yo tuvimos la menor duda: era un golpe de estado.
Entonces vinieron los miedos, los recuerdos, …., los no puede ser, los este país siempre igual…. A mí personalmente - acababa de terminar mis prácticas como alférez de Infantería y me podían movilizar en cualquier momento – me venía a la cabeza una y otra vez una escena de la película “Llueve sobre Santiago”…..
Me marché a recoger a casa de mis suegros a mi mujer y allí me hablaron de que “..por lo visto los de ETA han entrado en el Congreso y ha tenido que ir la Guardia Civil...”. Fuí tajante con mis padres y con mis suegros: “….¡¡ es un golpe de estado, no os enganéis !!...”. Hasta pasadas unas horas no pudimos confirmarlo…
Luego llegaron los rumores, las llamadas de unos a otros y otros a unos, los “mensajes” más o menos velados,…… y la historia, la historia que volvía a golpearnos. Por si las moscas me armé con un revolver Llama de 6” y procuré que toda la familia estuviéramos juntos, juntos como siempre...Por si las moscas mi documentación militar encima y mi uniforme de campaña en el maletero del Renault 14 ….
Y nos metimos en la confusión. Nadie tenía claro que pasaba. Hablé con mandos del Ejército amigos que me transmitieron su enorme preocupación por lo que estaba pasando, su inquietud y su certeza de que algo así iba a pasar. Curiosamente todos me indicaron que me iba a tener que volver a poner el uniforme...en el peor de los casos. Hablamos con las familias de algunos políticos que también nos expresaron sus temores e inquietudes,…., alguno hubo que pasó la frontera como pudo.  Hablamos, escuchamos, …. y un escalofrío nos recorría el cuerpo cuando pensábamos en aquella maldita Guerra Civil, y las caras de mis padres y mis suegros me hablaban de aquellas miserables historias de odios, de venganzas, de injusticias y de barbarie que para estas cosas los españoles somos únicos....
Ya tarde, cuando el agotamiento empezaba a hacer mella en nosotros llegó el discurso del Rey …. y amaneció el día con aquella vergonzante salida de los guardias por las ventanas…..
Lo demás, ….. lo demás, estoy convencido que todavía queda alguna página por ahí para escribir, alguna página importante de los hechos.

Al año siguiente, mi mujer me daba mi primer hijo.....un hijo que se crió en libertad y en democracia. Amén.

GRACIAS AMIGO, GRACIAS ALUMNO.....

Mirando andaba yo estos días el horizonte cercano de la jubilación justo cuando ni en la peor de mis pesadillas profesionales podía imaginar la triste situación por la que atravesamos los maestros en Melilla, justo hoy, me llega el Mesenger de un antiguo alumno que me cuenta:

"Hola don Carmelo, hoy me animo a escribirle después de mucho tiempo soy José Jonathan Navarro Ramírez, hermano de Natacha, Mario y Kataisa, mi padre es militar( legionario) estos datos son solo por si llega a acordarse de mi...fue mi profesor en 2° de egb y me acompaño hasta 4° (creo). Le recuerdo con mucho cariño, pues me acuerdo de su trato hacia mi y hacia mi compañero mustafa, el cual siempre fue con una sonrisa. En quinto fue la señorita Pepi (con la que repeti 5°) y después mi segundo año de quinto fue con don José Luis, todo esto fue en el colegio público La Mezquita, después empecé 6° en el Anselmo Pardo donde estuve 4 años en 6°,  lo cual deja claro que repeti 4 veces sexto y que lo mio no era estudiar. No sé que paso en mi vida de estudiante, quizás mis padres con sus problemas o quizás que empezaba la nueva manera de enseñar, esa que convenía y conviene a este sistema. Desde muy chico me di cuenta que mi vida de estudiante no era estar sentado en un pupitre y eso fue lo que intentaron hacerme a partir de 4°, mis recuerdos anteriores eran clases con más movimientos, más amenas y dinámicas... Poco pude hacer, mi mentalidad no daba para cambiar la manera de educarme y nadie se fijaba en mis inquietudes. Mis abuelos a pesar de mis notas, me veían construir mecanos, hacer puzzles y desarmar y arreglar mis propios coches de radio control... Y ellos si decían...".. Este niño es inteligente... Llegará lejos..." Ese refuerzo positivo al que me he agarrado en todo lo que he emprendido, es el único que me ha ayudado a levantarme cuando he tropezado. Cosas del destino, ahora tengo 2 hijos, mi niña de 5 años lleva desde chica en una escuela libre, con pedagogía Montessori, me alegra tanto ver como cada mañana se levanta para ir al colegio,alegre con ganas de ir... Y tener la tranquilidad de que en cada momento lo que manda son sus inquietudes, y no las que un gobierno a través de un profesor dice que debe de ser a esa edad...En su escuela son 19 niños y cada uno con sus inquietudes, sin edades, sin barreras, solo con acompañamiento y lo demás va llegando... A sus 5 años casi lee y casi escribe y lo mejor, nadie la obligado a esto, ella mostró interés y los maestros la acompañaron... Tiene su propio proyecto en la escuela y lo más importante... Su propia meta... Creo que de alguna manera ella está limpiando mi paso por la escuela, algo que si no fuera por el recuerdo que tengo de su etapa, sería horrible. Yo me fuy de melilla con 22 años, solo, a trabajar en Almería en lo que pillara, fuy poco a poco haciéndome a mi mismo, aprendiendo a base de experiencias y ya en el año 2003 entre a trabajar en una tienda de cocinas, armarios etc... Donde aprendí a montar muebles y demás... En el 2006 me hice autónomo y tuve mi primera empresa con varios empleados, después se vino toda la construcción abajo y me recicle y me puse a montar cocinas para una marca importante de cocinas de alta gama, era el montador de Andalucía para esa marca. Después me fuy con mi actual pareja a Huelva y cuando llegué al pueblo donde vivimos, empecé a hacer trabajillos y poco a poco he ido haciéndome hueco y aquí tengo mi propia carpintería, resulta que mi abuelo (un hombre que yo nunca vi, ni conoci) era carpintero y parece que algo de genética me ha tocado. Me va bien, esta es mi tercera empresa, ahora tengo 3 trabajadores y me a costado mucho sacrificio llegar donde estoy desde que me fui de Melilla con 22 hasta ahora que tengo 43...pero como decía mi abuela... "Aquí nadie regala nada". También conozco gente, que se ha matado a estudiar y les cuesta mucho salir adelante. La vida es como uno la quiera vivir, no como te dicen que la vivas, esa es mi maxima. Espero que este bien... Muchas gracias por acompañarme... Un fuerte abrazo..."
Gracias a ti, Jonhatan por hacerme sentir que mi vida tuvo algún sentido....y muchas felicidades por haberte convertido en ese HOMBRE con mayúsculas que eres ahora.

QUERIDA TERE...

A pesar de que la fiesta adelantada de cumpleaños del viernes fue menos sorpresa de lo que habíamos planeado – y mira que nos lo habíamos trabajado, pero eres más lista que el hambre- creo que conseguimos pasar un rato verdaderamente entrañable como tú te mereces. Y allí estuvimos tu familia que, aunque seamos pocos -como bien dijiste- somos grandes, estamos unidos y queríamos demostrarte todo lo que te queremos.

Cuando apareció la tarta y al final de la trabajada presentación que te hicimos, me comentaste que si no iba a decir unas palabras como era costumbre en todos estos actos en los que nos reunimos la familia..... Y te dije que no, que no iba a hablar lo cual no dejó de sorprenderte.....

Hoy, día real de tu cumpleaños, te voy a dar mis razones: la primera es que creo que ya os tengo un poco hartos con tanto discurso sentimentaloide que cada vez más sólo sirve para que unos y otros hagan la gracieta correspondiente descomponiendo totalmente mis ingenuas intenciones; la segunda es que cada vez estoy más viejo y me cuesta terminar una frase sin que se me salten las lágrimas; y la tercera es que quería dejarte algo para hoy....aunque fueran estas modestas y torpes palabras.

En ese discurso emotivo que tú nos dedicastes al final, una demostración más del extraordinario grado de madurez que has alcanzado, terminabas llamándome “compañero de viaje” lo cual indica muy bien lo que sientes por mí. Yo por mi parte quiero decirte que para mí no eres mi compañera de viaje, ….. para mí... TÚ ERES EL VIAJE, MI VIAJE.

Decía una preciosa canción de hace muchos años “...que mi vida comienza, cuando te conocí..” y en mi caso eso es rigurosamente cierto. Más de una vez te he dicho que mis recuerdos de infancia son en blanco y negro y que mi vida toma color cuando gracias a mi madre nos fuimos a vivir al barrio y te conocí.

Desde entonces a acá, todos y cada uno de los segundos de mi vida han tenido un nombre, María Teresa, tu nombre. Y nada de lo que he hecho o por lo que he luchado, triunfado o fracasado hubiera tenido el más mínimo sentido sin ti. Razón por la cual siempre he expresado mi deseo de que nuestro viaje nunca termine y nos acompañemos en la eternidad..... dentro de mucho si no te importa.

Hoy pasamos, juntos también, la barrera -impone ¡eh!- de los sesenta que para tí más que sesenta octubres son sesenta de las mejores primaveras, por eso voy a terminar estas torpes palabras con el mismo deseo con el que acabé la presentación que te hicimos:

¡¡¡Feliz cumpleaños!!! Y que durante muchos años más veas hermosos paisajes, comas los mejores manjares, bebas los mejores vinos, bailes las más alegres sintonías, llores de alegría y rías de placer, … y que todo eso lo sigas haciendo con todos los que te queremos Mari Tere....Yo más que nadie.

CARTA A MI FAMILIA

Queridos hijos, querida familia:


En estos tristes momentos de incertidumbre, de vuelta a unos acontecimientos que creímos en nuestra ingenuidad superados por la Historia, por la llegada de la Democracia y el régimen de libertades que habíamos alcanzado, en estos momentos en que se repiten de forma tozuda aquellas vivencias que con horror me contaban vuestros abuelos haciendo que los versos de Machado se vuelvan a a hacer machaconamente reales,.... como el varón más viejo de esta familia quiero pediros algunas cosas que espero, al menos, respetéis:


PRIMERA.- la familia es lo más importante. Nuestra unión nos hará fuertes ante cualquier peligro o vicisitud que nos toque vivir. A lo largo de los años hemos superado cualquier acontecimiento a base de unión y valor. No hay ideología ni causa política que valga más que la unión familiar. Que nada ni nadie nos separe por ello y siempre estemos unidos siguiendo la promesa que le hicimos a vuestra abuela Maruja.

SEGUNDO.- la vida es muy frágil y sin ella nada ni nadie vale para nada. No la expongáis inútilmente por cuestiones efímeras o volubles que hoy parecen importantes y mañana podrán ser obsoletas, incomprensibles e incluso infames. Ningún partido político , ninguna ideología os debe hacer comprometer vuestros valores con ellos...y la vida es el principal valor.

TERCERO.- aunque penséis que es cobardía, el miedo sensato y la prudencia salvan vidas. Con todo mi corazón, en las actuales circunstancias os pido que no os signifiquéis, que no optéis públicamente por compromiso alguno con ninguna opción política. Las paredes oyen y los odios y las envidias siempre están ahí aunque no los veamos. Sed inteligentes y pensad muy bien a quién, cuándo y dónde decís vuestras opiniones personales, daros cuenta que esa libertad de expresión por la que luchamos en mi generación puede que en las actuales circunstancias se haya perdido otra vez en favor de los peores odios y revanchas.

CUARTO.- no os dejéis engañar por cantos de sirena. Nadie os dará nada más que vuestro trabajo, nadie os recordará cuando todo haya pasado, nadie mirará lo que hicisteis o no hicisteis.... este es un pueblo con muy mala memoria.

QUINTO.- nada de ello os debe impedir ser nobles e inteligentes....pero tampoco nada de lo citado os debe guiar por caminos equivocados. Pensad muy bien antes de actuad y hacedlo con mesura y prudencia, ..las mejores virtudes que os puedo recomendar esta noche para enfrentarnos a lo que nos espera.


Lo escribo en Melilla, a las 01:07 del día dos de octubre de dos mil diecisiete. Ojalá estas pesimistas palabras no sean nunca necesarias........

UN CHIVANI SORDAO ARRIGULAR

Hoy ma levantao cabriado.

Istar hasta las arbaidas di catalofos di la bandereta cobana ….. Ia taba cabriado ante, e lotro día a cogedo al ninnio e la rompido la cameseta der gelepolla der Piqué y la pigao fuego a una toalla sosia con iscudo der Barça....¡¡ande que ti den por tajana !! Ma isho dir Madré dir Florenteno e der Sidan qui adima e morosormán como io.

Non tiendo qui pasar por cabesa di catalofo. ¿To la ginte pirsona del Mogreb, to lo negrata susajareano, to lo sirio, ... querer ir a Ispania di la Uropa y ello querer quitar …..? ¿ta bujali o qué? E demá ¿tu a visto careto di lo jefe di la dipendensia...? Vo a contar:

Er Pushdemoneo parese un frigona di wate con gafa. Lo otro día la priguntao er foyonero e abre la boca y dise una tontería, abre otra ve e dise cuatro tontería, ...tontería na má. Tiene follón en cabisa como pilo de bruja...

Er Yonquera tene careto di jalofo gay …. e follón po lo ojo, no sabe como poné. Mera pa rriba e un ojo si cae par suelo, mera pa bajo e el otro si va pa la diresha...jode mI marea di mirar careto.

Er Romiva..ta carvo e parese uno di guardia lemán nasi di campo donde matar ibreos...connio a mi ninia le da susto cuando ve por tele...

Er Rofian....¿le desen en casa suia rofian?....a mi parese que adimá de rofian ta hijo di sinniora de la veda....na ma que habla sin ducasión ni arrispeto y ta monsho presumedo di ropeta e barbita riglada....

La Colau....¿por qué sa colao..? ta mojera ta gnorante e ncurta … E mo chulita pa colocá ar maredo, ar premo, ...pero a mi conniado que vive por Barselona no la dao ni un poto trabajo i estar ganando la vida de barakalofi.... vamo di cameyo.

E luego istar una di tía monsho fea que deser palabrotas ….e lleva una cameseta sosia di la CUP ...e fea di cojone...e lava poco pareseme a mí....Io crio qui istar treñida e no jiñar po lo mino hase un annio. Lájara sale por boca suia...

Pa termená istar el gelepolla di la coleta i er Pidrito Sanche...do arrojos mu arrojo que querer poner a Ispania como Vinisuela... ¡¡ tan corgao !! ¿ta ginte fuma hashi malo di Ketama...? tiene que buscá otro cameyo... mi cunniado por jimplo.

Por rispeto no deser nada der cagao der Rajoy....No tiendo como iste sennior ta presedente de polesea, guardea e shordao quis tan monsho fuerte e tiene porra grandi ...ta cojonao er Rajoy e lo pipero.

Pobreseta Ispania, ar finá vamo a tener lo morosormane qui terar pa rriba en riglar cosa cortando cabisa vasía..... ¿O a lo pior va tener que venir to lo aromi paniole pal Mogreb ….? Bueno, ta bien …..pero mi cunniado er Mustafa dijalo por allá riba con la Colau, e ta mo gorrón e cada ve que venir por Melilia si come er jopota er borrego to pa el e bebe to la Jaineken fresqueta de nivera mia.

Un servedor, anti sordao di Arrigulare....hoy gustaría sobí al Camp Nou e gretar monsho fuerte: …..¡¡¡¡¡VIVA ISPANIA!!!!! con do arbaida....

¡¡¡ MALDITOS SEAN !!!

¡ Malditos sean ! Quienes hicieron, colaboraron, ocultaron o consintieron la corrupción que padecemos en nuestra patria.

¡ Malditos sean ! Quienes desde su cerrazón, su soberbia o su sectarismo ideologizado se valieron de su cargo público para satisfacer sus intereses más bastardos.

¡ Malditos sean ! Quienes desde un partido político se creyeron en absoluta posesión de la verdad negándose a dialogar y colaborar para servir a su pueblo y hacerlo cada vez mejor.

¡ Malditos sean ! Quienes ensuciaron, despreciaron, insultaron o ultrajaron nuestra bandera o nuestro himno.

¡ Malditos sean ! Quienes lo permitieron cobardemente disponiendo de los resortes más que suficientes para impedirlo.

¡ Malditos sean ! Aquellos que mientras veían todo lo anterior miraban para su ombligo, evitaban cualquier compromiso ….pero no dudaban en enfrascarse en la peor de las discusiones por un equipo de fútbol o una marca de moda.

¡ Malditos sean ! Los cobardes que desde la barra de un bar presumen de “cantarles las 40” a quien sea...pero inclinan la cabeza servilmente cuando aparece alguien ligado al poder.

¡ Malditos sean ! Los que desprecian a otros por su religión, su raza, su cultura, su sexo u opinión creyéndose ser mejores y superiores.

¡ Malditos sean ! Aquellos a los que recibimos con los brazos abiertos, se aprovecharon de nuestros recursos, recursos que muchas veces negábamos a los propios, y en cuanto tuvieron la más mínima ocasión nos mostraron su traición, su desprecio cuando no su odio violento.

¡ Malditos sean ! Quienes presumen de ideologías perversas y se sirven de ellas para engañar y convencer a incautos desilusionados o a intelectuales poco ilustrados aun a sabiendas que la suya nos condena a un futuro de terror como siempre se ha demostrado.

¡ Malditos sean ! Los medios de comunicación que no dudan en mentir, manipular, engañar, insultar, ocultar… todo ello con un único motivo: enriquecerse y recibir las mejores subvenciones.

¡ Malditos sean ! Quienes se empeñan una y otra vez en mentir sobre la historia, en manipularla, en tergiversarla y la usan para adoctrinar a niños y jóvenes.

¡ Malditos sean ! Los que en el servicio público prefieren rodearse de lameculos, ignorantes, incompetentes … para que sólo avalen su ego y sean serviles.

¡ Malditos sean ! Aquellos que cuando este país había alcanzado las mayores cotas de bienestar, de derechos y libertades, de prosperidad, …, de futuro y de posibilidades se empeñan en que retornemos a la peor de nuestras pesadillas históricas.

¡ Malditos sean ! ….una y mil veces.

UNA VIDA....

Dice el Talmud que quien salva una vida, salva al mundo entero....

Yo no sé si este jueves 31 de agosto salvé exactamente una vida pero si no fue así... poco le faltó.

Circulaba por la calle Marqués de Montemar, calle de por sí siempre conflictiva por los aparcamientos indebidos a los que nadie parece prestarles atención, cuando al llegar al cruce con Marqués de Los Vélez, justo en la puerta de la farmacia allí existente, observo un Toyota Land Cruiser aparcado en doble fila. En un instante, veo como un chico intenta cruzar por detrás del Toyota hacia la acera de en frente ..... justo en el momento en que el vehículo echaba marcha atrás. Observo con horror que el chico cae al suelo y queda debajo del coche aún en movimiento......

No sé que se alertó dentro de mí pero en lo único que pensé es que ese chico no podía ser atropellado ante mis ojos. Lancé mi vehículo contra el lateral trasero del Toyota a la vez que hacía sonar el claxon como un desesperado....

El ángel de la guarda pasaba por allí sin la menor duda......

El conductor del Toyota frenó su marcha atrás y me miró con cara de pocos amigos …..hasta que vimos salir al chico de los bajos traseros del coche..... Era su hijo.

Lo demás no voy a relatarlo, ….. aunque me llevo la cara de ese padre y las lágrimas agradecidas de sus ojos.....y la cara despistada y asustada del chico.

Yo sólo pasaba por allí pero os aseguro que ha sido la pitada más feliz de mi vida......Y aún me dura la alegría.

EL NIÑO

Aquella era una reunión homogénea... Salvo por el viejo maestro todos eran jóvenes y la mayoría, la inmensa mayoría, eran chicas.

Habían hecho un pequeño receso para tomar un café en aquellas interesantes jornadas de innovación educativa en Primaria y mantenían una charla a viva voz sobre lo que ellos consideraban fundamental en esta etapa de la Educación. El viejo maestro se sentaba fuera del círculo principal, algo apartado, pero escuchaba con mucho interés mirando a los ojos a cuantos hablaban. Era un tipo raro, una excepción en aquellos cursos y jornadas que tanto proliferaban por entonces. No era fácil ver a gente de su edad, la mayoría o estaban ya jubilados o se sentían fuera de lugar entre tanto joven o simplemente pensaban que para lo que les “..quedaba en el convento...”. 

-Creo sin temor a equivocarme que los nuevos modelos de programación por competencias han supuesto un avance extraordinario- dijo una chica.

-Y las rúbricas nos ayudan a llevar el control de los exámenes- dijo otra.

-Pues yo estoy convencido que lo mejor es el uso masivo de las nuevas tecnológías. El alumno tiene que adaptarse al futuro- afirmó uno de los pocos chicos.

-No olvidaros del inglés, tan decisivo en la vida moderna. Un alumno sin saber inglés no va a ninguna parte.

-Pues yo creo que al alumno hay que dejarlo aprender a su aire, soy un fiel seguidor de Rousseau. Todo lo que sean imposiciones de los adultos lo único que hace es perjudicarles – apuntó una chica muy ecológica y progresista.

-No olvidemos las lenguas nacionales, los alumnos deben aprender en la lengua de su autonomía- dijo un joven director con marcado acento catalán.

-Lo fundamental es el sistema educativo, debidamente consensuado entre las fuerzas políticas y heterogéneo en su desarrollo y aplicación- contestó un liberado que hacía años no pisaba un aula pero que se apuntaba a todos los cursos que había fuera de su ciudad.

Y así se sucedieron las intervenciones una tras otra hasta que alguien se volvió al viejo maestro y le preguntó no sin sonrisas por parte de casi todos:

-¿Y Vd. profe que opina de todo esto...? - era al único al que trataban de Vd. y no precisamente por respeto- en sus tiempos, claro, no había nada de esto.

El viejo maestro, sorbió un poco de aquel descafeinado ya frío y miró sonriendo a todos y cada  uno:

-Si, es cierto, en mis tiempos no había nada de esto...ni podíamos soñar con los recursos que ahora tenemos. Una caja de tiza blanca -todos rieron y alguno se atrevió a decir “...de la que soltaba polvo y daba alergia..”- una pizarra tantas veces deteriorada... Ni os imagináis cuando llegaron las primeras fotocopiadoras y la clichadoras.... No, no teníamos nada de esto. Y nuestras programaciones, ….. nuestras programaciones eran muy elementales.... las que pedía la administración por objetivos.... tampoco eran gran cosa y para lo que servían....

-En esto hemos avanzado muchísimo -dijo el catalán.

-Pero sabíamos muy bien que era lo más importante - dijo de forma rotunda el viejo maestro......

-Las vacaciones ...porque el sueldo...jajajajaja -rió una guapa chica.

-No te equivoques. Vosotros habéis discutido sobre lo que es más importante actualmente y no habéis sabido concretarlo, unos habéis propuesto unas cosas y otros otras..... Yo siempre he tenido la seguridad de que era,  que es,  lo más importante. ….

-Pues nada, diganóslo, a ver si aprendemos algo de los abueletes – casi gritó otra chica guiñándole el ojo a otra compañera.

-Lo más importante -dijo con voz templada que llegó muy lejor- era, es y será EL NIÑO que entra en el aula y espera aprender para vivir. Bajo nuestra inmensa responsabilidad......

¡ COSAS TIENE LA MEMORIA HISTÓRICA !

Me refiero a la memoria que se escribe con minúsculas, a la de todos los días, .... no la de “ZP & sucesores”.....

Vengo escuchando en Onda Cero -como no- al presidente de la Autoridad Portuaria glosando lo "extraordinaria" que ha sido esta última Semana Náutica. Semana ésta, que como todas o casi todas las anteriores, han pasado a mi modesto entender sin pena ni gloria para la inmensa mayoría de los melillenses de “infantería” con los que un servidor convive ....aunque, sin remedio,  con un costo importante para el dinero que todos aportamos a las arcas municipales para que un grupo lo use debidamente...y en bien de todos. Pero en fin, sabiendo de sobras "que el ojo del amo engorda al caballo" ¿que voy a objetar yo a Miguel Marín?.... allá cada cual con su "sotavento y su barlovento" que, todo hay que decirlo, al pueblo de Melilla hace ya muchos años que todo le da casi igual y tiene lo que se merece...Dicho sea con perdón.

Pero como decía al principio, uno tiene su memoría histórica y no puede dejar de recordar aquellos veranos de su adolescencia en los que desde nuestro modesto ayuntamiento se organizaban no sé bien  cuantas actuaciones de cine de verano, de teatro, de zarzuela, de cantantes y grupos de actualidad, dando uso a esa magnífica instalación -hoy completamente olvidada, salvo para cortijo particular de algunos- que era el Auditorium Carvajal.

Empezábamos por mayo o junio con zarzuelas que representaban algunas compañías de esas que llamaban de “postín”. Cuando apretaba la calor venían noches de cine de verano con reposiciones de grandes películas por un precio poco menos que simbólico ( y ninguno de los 6 o 7 cines que había por entonces hablaba de competencia desleal ). Luego empezaban las actuaciones de cantantes o grupos que hacían nuestras delicias, todo de lo más actual del momento. Entre estas actuaciones, siempre cabe recordar las que organizaba Ayu Lalchandani con sus galas Sanyo que nada o poco tenían que envidiar a las mejores que se podían ver en las grandes capitales.... Especialmente tengo dos en la memoria: una fue la de Los Bravos... aquel “Black is black” …. y otra fue la de Mocedades, en esta última se dio la circunstancia tan propia de Melilla de que se fue el fluido eléctrico y aquellos Artistas ( con mayúscula ) cogieron sus guitarras clásicas, pusieron el piano delante y nos encandilaron con unas voces extraordinarias a la luz de los mecheros y de la Luna..... Para casi terminar la temporada veraniega, venía la feria con actuaciones diarias en el Auditorium antes de irnos a la Caseta Municipal..... Y luego, antes de que acabara septiembre tendríamos aún unas cuantas representaciones de teatro de aquella extraordinaria Tallaví y alguna que otra compañía  foranea.

¿Qué pasó con todo aquello de lo que hoy apenas queda rastro...? Pues muy sencillo, por una parte nuestra sociedad cambió, los jóvenes hoy parecen preferir otras cosas, aunque todo sea dicho cuando se le dan cosas de calidad responden en masa, los jóvenes y no tan jóvenes.... También cambió y de qué manera la política, política que sin la menor duda venía pidiendo un cambio desde hacía muchos años....y así cambiaron todo para que apenas cambiara lo fundamental. Y pasamos de ayuntamiento de segunda ( o tercera ) a rimbombante y megalómana Ciudad Autónoma, pasamos de alcalde a presidente, de unos pocos concejales a no sé cuantos diputados, consejeros y demás gente de vivir a costa de los demás.....eso sí, sin oposición ni prueba alguna, que ya les vale.

Y se olvidaron del Auditorium pero  construyeron -o reconstruyeron- un magnífico Cargadero ( que ahí está abandonado para sorpresa de cuantos nos visitan que ya desearían tener en su ciudad semejante obra tan cerca del centro uniéndolo al mar), se hizo también  un puerto deportivo ( que si Dios no lo remedia se está  dejando morir poco a poco con casi todos sus locales cerrados por los altísimos precios que la Autoridad Portuaria pone de alquiler y su falta de seguridad) ….. Pero seguimos de forma tozuda con la Semana Náutica, con las mismas fotos de todos los años, las mismas caras, las mismas subvenciones ( o más ), los mismos actos con los mismos amiguetes, las mismas copas ( no sean mal pensados que me estoy refiriendo a los trofeos),  ..el sotavento y el barlovento ...y Miguel Marín, siempre presente de una forma u otra.

Y termino, ¿qué quieren que les diga....? que hace mucho calor y el aire acondicionado me provoca estas cosas en mi memoria que no sé bien si es histórica o es prehistórica.

¡¡¡¡¡ VIVA ESPAÑA !!!!!

Tras casi un año de estar soñando con las vacaciones de verano, éstas llegan para darte cuenta de que lo planeado no está a tu alcance, de que ya no puede ser lo que tenías previsto o que te han surgido nuevas propuestas e incovenientes. Y entonces te decides por algo de “...última hora...” .

Poco menos éste ha sido mi caso año tras año, en vista de lo cual para este verano, tras un periodo de inquietud por si me nombraban -otra vez- para un tribunal de Magisterio, mi mujer y yo nos decidimos por un crucero.

Con ese propósito nos dirigimos a las oficinas de El Corte Inglés y tras un par de semanas de idas y venidas (?) contratamos con Costa Cruceros un idem por las islas griegas, Croacia y Venecia.... con sus excursiones; total: un pastón.

Iniciamos el viaje en un remodelado y magnífico barco de Trasmediterránea (que pena que algunos no sepan dar un uso civilizado a estos nuevos y flamantes transportes) y llegamos a una Málaga que aún no se había despertado. Por una muy buena autovía, me dirijo a Cártama en apenas unos minutos donde mi hijo y mi nuera viven en un precioso adosado. Almorzamos en un restaurante rústico, decorado con un gusto extraordinario, unas patas de cordero deliciosas por muy buen precio. El Tintero de la Carne, no me resisto a recomendarlo. Al día siguiente, mi hijo nos acompaña a esa gran estación de tren María Zambrano y allí cogemos un AVE a Madrid cómodo donde los haya.

Y por el camino empiezo a reflexionar que uno no puede dejar de recordar cómo era España allá por los años 70 cuando subía por aquella carretera estrecha y peligrosa por el Puerto de la Reina para ir a aquella modestísima Universidad de Granada; recuerda aquel tren de con asientos de madera con el que viajó con su tío Pepe también a Granada en no sé cuantas horas, …. o recuerda aquel tren Costa del Sol que lo trajo desde Toledo ...toda una noche ….

Por la ventana del AVE no dejo de ver una España que ha convertido millones de hectáreas de secano en campos de vides, olivos, encinas, …. una España verde y productiva. Por aquí y por allá se ven centros industriales, almacenes, …..., en definitiva, prosperidad. Ni que decir tiene la entrada en Madrid, en esa estación de Atocha que muchas grandes capitales envidiarían. Allí un cercanías moderno de doloroso recuerdo me traslada a un hotel con unas habitaciones muy cuidadas y un servicio esmerado, muy cercano a la T4 del enorme y sofisticado aeropuerto Adolfo Suárez-Barajas.....

Y siento que todo eso también es mío.....que todo eso es también España, que todo eso lo hemos construido los españoles durante muchos años, con gran sacrificio y esfuerzo pero que hemos construido un gran país, ...uno de los mejores del mundo para vivir. Con una juventud muy preparada y emprendedora, unos trabajadores muy cualificados, unos científicos entre los mejores, … con poderosas empresas a nivel internacional y unos servicios, derechos y libertades a los ciudadanos que nunca habíamos soñado en nuestra historia …. Y sé que todo es mejorable ¡¡faltaríase más!! pero también sé que juntos podemos hacer muchísimo más.

Ahora me voy de crucero, visito Italia, Grecia, Croacia, …..unos lugares preciosos …., unos lugares preciosos que no puedo evitar comparar con los tantos que conozco de España.....¡¡ y ganamos por goleada en todos los aspectos !! En este sentido no quiero dejar de contar una anécdota muy significativa que viví en el crucero Costa Deliziosa: en dicho crucero embarcamos 2828 pasajeros más 821 tripulantes; ¿nacionalidades? entre la tripulación italianos, españoles, decenas de filipinos, centroamericanos, pakistaníes..; entre los cruceristas muchos italianos, algunos ingleses y alemanes, algún francés despistado y un grupo notable de españoles de “todas las Españas”... El Costa Deliziosa dispone de un magnífico teatro con capacidad para casi dos mil personas. Todos los días había dos sesiones con unas actuaciones de sorprendentemente gran calidad entre la que sobresalía la de un tenor cuyo nombre no llego a recordar.... En una de sus actuaciones nos asombró con fragmentos de conocidas óperas italianas y entonces, dirigiéndose a los animosos españoles, cantó “Granada”. Al finalizar la canción, decenas de españoles aplaudían en pié al grito de ¡¡¡ torero, torero, …!!! cuando a uno se le ocurrió gritar ¡¡¡¡Viva España!!!! …. Aquello no clamó, ...aquello retumbó en medio del mar Jónico. Aún me llena la emoción de ver a tantos compatriotas en pié orgullosos de su patria. La emoción embargó a público de otros países y al artísta comentando emocionados tanto o más que nosotros que nadie como los españoles...siempre los más educados, los más respetuosos, los más alegres, los más generosos, los más participativos, …. Ese día navegábamos cerca de aquel mítico Lepanto....

¿Y si somos así y tenemos lo que tenemos, por qué vivimos constantemente autodestruyéndonos, criticándonos, enfrentándonos ….? ¿Por qué despreciamos tanto lo nuestro – a veces con odio y saña- y acogemos lo foráneo como indudablemente mejor? ¿Por qué ese desprecio por nuestra idiosincrasia, por nuestras culturas, por nuestros símbolos...? ¿Por qué nos une lo pequeño, lo cercano, y despreciamos lo grande...?

Es probable que no seamos mejores que otros ciudadanos de la UE...pero ni mucho menos somos peores y cuando trabajamos unidos, con esa pasión tan nuestra, somos sin la menor duda los mejores entre los mejores.

No me guía un nacionalismo ….me guía un patriotismo que intenta ser objetivo llenándose de conocimiento y vivencias en otros países que me han hecho conocer personas, sociedades, … Gente que trabaja, llora y ríe por lo mismo que nosotros; gente que sufre y se equivoca tanto como nosotros; gente que mira a sus gobernantes con el mismo o más recelo que nosotros; ….gente que disfruta con nosotros y que sabe apreciar la sonrisa o la mano tendida de un español... que reconoce nuestras valías, basta verse esos “Españoles por el mundo”.

Es bueno periódicamente, dejar los medios y la política a un lado y comprobar lo que estamos haciendo, lo que hemos hecho y, sobre todo, lo que podemos hacer. Mirando con objetividad, pidiendo opiniones a los de fuera, viendo como viven en otros lados y como son..... Y, sobre todo, valorando y aprendiendo de nuestra Historia como un instrumento para avanzar sin nuevas equivocaciones no como un arma arrojadiza como algunos pretenden a estas alturas desde ideologías, más o menos encubiertas, que se han mostrado nefastas en la historia de la Humanidad.

Tengo que terminar, ….como terminan estas vacaciones ...inolvidables vacaciones..... Unas vacaciones en las que con mi mujer y un bueno número de compatriotas gritamos muy cerca de Lepanto..... ¡¡¡¡¡ VIVA ESPAÑA!!!!!

JUNIO, ....19 POR MÁS SEÑAS.

Con el respeto y consideración debidas, hoy, 19 de junio del año de gracia de nuestro Señor de 2017, un servidor tiene la fortuna y el atrevimiento de cumplir 61 añazos.

Dicho así, suena retórico pero es que una vez pasada la barrera – impresiona, eh- de los sesenta, uno escribe ya a sabiendas de que sus posibles lectores van a tener la generosidad y la bonhomía de perdonarle casi todas sus tonterías ( ...anda, hasta me ha salido un pareado…).

Buen día para echar 365 días la vista atrás y recordar que hace un año mi familia y mis amigos me demostraron todo su cariño haciéndome una fiesta muy especial que siempre llevaré en mi corazón….Aunque siguieran sin regalarme el Jeep Wrangler ni la Triumph Bonneville, que todo hay que decirlo.

Desde aquellos 60 a este 61 han pasado no pocas que me gustaría comentar aunque sea someramente:

Mi mujer ha seguido siendo uno de los grandes regalos que Dios me ha dado en esta vida. Con ella mi vida tiene un nombre: Teresa. No sé que clase de pacto ha hecho con la naturaleza pero un servidor cada día la encuentra más bonita y sigo perdiéndome en sus ojos como aquellos primeros días en el barrio cuando éramos unos críos …..adolescentes y ni podíamos soñar cuanto íbamos a compartir ...y cuanto nos gustaría seguir compartiendo. Como dicen los salseros: ...¡¡¡ asuca !!!

Mi hijo Manuel y mi nuera Noelia alcanzaron uno de sus sueños y ahí los tienen Vdes. como flamantes profesores de la Facultad de Educación de la UMA, con su chalecito en ese precioso pueblo que es Cártama donde Brus, su perro, duerme plácidamente los días de invierno junto a una bien servida chimenea. Para sorpresa nuestra, hace apenas unas horas, mi hijo Manuel ha tenido que acudir con traje de chaqueta y corbata a las puestas de insignias de sus alumnos-as en cumplimiento de sus obligaciones como vicedecano. Hecho histórico para nuestra familia que muchos creíamos imposible de llegar a vivir….Obviamente me refiero a lo de Manuel con traje, chaqueta y corbata.

MI hija Marina sigue siendo toda una leona que no se rinde ante nada. Tal vez no lo sepa pero envidio su entereza, su dedicación a su trabajo, su profesionalidad que haría sentirse más que orgulloso a su abuelo Manolo. También envidio como quiere y cuida a su perro Meeko, el “marqués de la casa”. De este último fichaje sólo puedo decir que nos ha cambiado la casa y la vida. Ahora todo hemos de ponerlo fuera de su alcance y adaptarnos a su horario de “pipises y cacotas”. Eso sí, él nos lo devuelve mordiéndonos zapatos y chanclas -incluso con el pié dentro- lamiéndonos todo lo que pilla, trayéndonos sus juguetes para que le hagamos caso y poniéndose muy formalito en la cocina cuando sabe que puede caer algo de comida humana....la que más le gusta. También nos da unas enormes bienvenidas cuando volvemos a casa que hasta ahora -todo hay que decirlo- nadie nos había dado.

Mi hermano Juanma sigue por ahí feliz y contento con sus proezas atléticas y eso que ya no tiene edad….. Por esta razón, para mantenerse más joven aún, se ha comprado un Toyota híbrido con el que fardar tanto o más que con su pedazo de moto. Vehículos ambos que espero pronto dejará disfrutar al cineasta de la familia, mi sobrino Miguel. Por su parte, Mi cuñada Pili ha tenido oportunidad de demostrar a unos cuantos su enorme fortaleza con quienes se atrevan injustamente a tratarla dando ejemplo de que en esta familia “semos nobles pero brutos” y haciéndonos sentir orgullosos de su entereza.

Nuestra Gema se nos ha casado con un buen chico….un tal Paco ...¡¡ con el que llevaba diez años de convivencia !! Vamos, la madre de todas las bodas donde no sólo los novios “fueron felices y comieron perdices” sino que lo fuimos toda la familia, los que por aquí estamos y los que andan por ahí. Por cierto, preciosa ceremonia y una fiesta en que con orgullo pudimos comprobar cuanta gente quiere de todo corazón a esos dos “monstruos” como son Paco y Gema a los que se sumo Beda que ya está dando sus primeros pinitos en el cante.

Nuestros amigos Pedro y Tere, casaron a su hija Alicia con Nacho, una maravillosa pareja, ceremonia que tuvimos el privilegio de compartir allá por los madriles en un acto entrañable lleno de extraordinarios sentimientos y sensaciones como no podía ser de otra manera entre tanta buena gente. 

Y hablando de los madriles, además de volver a ver tantos rincones llenos de tantos recuerdos, fui a despedirme de mi Vicente Calderón... aún me corren las lágrimas de emoción cuando recuerdo sus gradas rojiblancas. Por siempre Atleti....

Ahora, permítanme que mire un poquito, sólo un poquito por prescripción facultativa, hacia adelante y que antes de soplar las velas tenga la travesura de convertir los 61 en 16 y con el testigo cariñoso de mi familia y mis amigos de siempre, pida al Dios de todos que nos dé paciencia, mucha salud, sonrisas a destajo, buenas bebidas y mejores comidas y, sobre todo, que todo ello sigamos compartiéndolo unidos. 

Carmelo Fernández Millán

LA MANO DE DIOS.....

Queridos contrayentes, querida familia, queridos amigos

Lo primero que se me ocurre al veros a todos aquí, es pensar en la fuerza que tiene la Agencia Tributaria. Porque tirando un poco de la memoria, he recordado que fue hace un año aproximadamente cuando en mi cumpleaños comentábamos sobre las Declaraciones de la Renta que todos los años tengo que hacerles a estos que dicen ser familiares míos; pues bien, alguien sugirió que el tratamiento fiscal del matrimonio tenía ventajas sobre el de una pareja......máxime de una pareja en estado de pecado, como lo eran estos contrayentes contribuyentes. Nuestros Gema y Paco, parece ser, se dieron por aludidos, tomaron buena nota y aquí los tenemos hoy felices y comiendo perdices....Y, por cierto, dado el éxito obtenido ya os anuncio que el año que viene cobro por hacer las declaraciones de la Renta.

Lo segundo que se me ocurre es que ésta ha sido una boda reflexionada, ...vamos ¡¡¡la madre de todas las bodas reflexionadas!!! Hoy, aquí y en el Ayuntamiento, la frase que más se ha escuchado no ha sido la de “que guapa va la novia, ...que elegante el novio...que mono el padrino...que joven la suegra.. o que alto que es el padre....”, no, no, ...aquí las frases más escuchada han sido “ ...¡ya era hora! o ¡por fin!..".Y es que fijaros si se han tomado en serio esto de reflexionar que entre reflexión y reflexión quisieron estar seguros que iban a saber rellenar hasta las páginas esas del Libro de Familia que pone “Hijos” ….y, en un probar, nos hicieron a Beda. Una preciosa criatura que, según me comentaba, estaba muy preocupada porque veía que celebraba su Comunión con unos padres “arrejuntaos”...

Ahora ya un poco más serio, dejadme que diga, si mi voz me lo permite, alguna cosilla de estos sujetos que hoy se nos han casado. 

A mi “cuñao” Paco hace muchos años, en una cena de nochebuena después de alguna consumición, y como prueba de que sólo los borrachos y los niños dicen la verdad, no me quedo más remedio que decirle lo que pensaba de él y, con su permiso, hoy voy a repetirlo: “.... Paco siempre ha estado ahí, al lado de Gema, haciéndola feliz, dándole todo y más…. Y eso, querido cuñado, sólo saben hacerlo por una mujer muy pocos hombres...Hombres con mayúscula, muy difíciles de encontrar en el mundo de hoy.....”. Ahora, amplio aquellas palabras diciéndote que es un orgullo y un privilegio tener a una persona de tu valía a nuestro lado; saber, como pudimos comprobar, que en los momentos peores de nuestra vida estarás ahí para lo que haga falta, ...siempre en silencio, con humildad y con la sencillez propia de los más grandes... y que también lo estarás en los momentos mejores pues los que te conocemos a fondo sabemos de que no hay poco sentido del humor en este Paco y que pocos lo manejan con la retranca y la ironía que tú lo haces cuando estás a gusto con tu gente. Puestos a buscarle defectos al chico yo sólo le encuentro uno, ¡¡ que sea del Real Madrid …. mientras yo soy del Atleti!!!...que eso, duele, ...duele mucho. 

De mi Gema podría estar horas hablando, pero como todos sabéis y si no os lo digo yo, soy hombre de habla prudente , comedida y recatada. Mi primer recuerdo de ella empieza en una nochevieja, porque aquí a la niña no se le ocurrió otra cosa que nada más tomarnos las uvas decidir que venía a este mundo. Aún guardo por ahí una foto con mi padre y yo riéndonos de la Encarnita porque empezaba con las primeras contracciones. Y así nos vino, como regalo de Año Nuevo..... en plena intoxicación etílica por más señas. 

Casi enseguida, Gema fue nuestra hermana y no voy a decir adoptiva porque Gema la quisimos siempre como nuestra hermana. Y cualquiera le decía algo a la sra. Maruja en sentido contrario que como la Belén Esteban , ella ¡¡mataba!! por su Gema. 

En Gramática son muy escasos los nombres propios con sinónimo. En el caso de Gema, de nuestra Gema, su sinónimo sería “Bondad” porque Gema es eso: una persona sin maldad, una persona profundamente buena....tan buena que para ella el Dios de todos no creo un Ángel de la Guarda sino que creo tres, el que tenemos todos y otros dos ...Manuel y Maruja que andan por ahí bailándose ya algún tango de esos que tanto les gustaban. Ángeles que desde el cielo seguro que velarán porque vuestra vida esté llena de salud y alegrías y que vosotros con generosidad querréis compartir con todos los que os queremos durante muchos años. 

Estos discursos han de ser breves, pues todavía hay que explicarles a los novios lo de la noche de boda.... Por ello voy a terminar con un brindis o deseo especial que uso en los mejores momentos; en realidad son dos brindis: el primero lo oí en una extraordinaria interpretación de Alfredo Landa en una película de Garci; el segundo,  me lo enseñaron mis amigos judíos. Ambos expresan muy bien lo que hoy, aquí,  todos aquí deseamos: 

Desearos  que cuando estéis peor ...estéis como estáis ahora. ( si alguno no lo entiende, el padrino que es psicólogo luego se lo explica ) 

El otro es Lahaim.....que significa “por la vida” ...por vuestra vida....Paco, Gema y Beda. 

Melilla, 26 de mayo de 2017

PD.- Mi madre, que como ya dije se daría ayer unos cuantos tangos con mi padre desde el cielo para celebrarlo, adoraba una canción de Valen que se llamaba "La mano de Dios" en la que se hablaba de una familia como la de Paco, Gema y Beda. Yo ayer durante la ceremonia me pareció escucharla durante un buen rato....

MADRE....

Mientras algunos han tenido en estos días la cabeza ocupada en elegir un regalo para el Día de las Madres, mientras miles de maestras se habrán dado el enorme esfuerzo de preparar unas manualidades que “supuestamente” habrán hecho sus alumnos, ...mientras mañana, primer domingo de mayo, muchos contentarán su conciencia con una visita a “la vieja” y un regalo más o menos afortunado, otros nos conformaremos con llevar unas flores a un cementerio, para que los recuerdos que tenemos todos los días se nos multipliquen, … y hasta que las lágrimas asomen mientras escribimos cosas como ésta. 

Siempre he sentido que tenía una deuda pendiente con mi madre, cuando estaba viva y después de fallecer. Mis últimas palabras para ella fueron “...gracias mamá por todo lo que me has dado...” y no hay día que pase en que mi agradecimiento no se haga más y más grande...... sobre todo cuando veo a otras madres. 

Si, yo veo a muchas madres a diario; las veo llevar a sus hijos al colegio, las veo como les enseñan a cruzar el paso de peatones, las veo como se quedan hasta que el último de la fila encara el camino hacia el aula, las veo preguntar a los maestros con inquietud por sus hijos, las oigo con miedo y preocupación cuando las hemos tenido que llamar porque su hijo se había puesto enfermo, las veo con una ropa modesta mientras sus hijos visten lo mejor, ...las veo con esa cara de felicidad inmensa cuando recogen unas buenas notas de sus hijos, y con la tristeza en el alma cuando no son así ….-malditas notas-, las veo con el agradecimiento el último día de curso cuando vienen a saludarte..... 

Y, junto a ellas, veo también a mi madre, siempre a mi lado pero sobre todo cuando venían difíciles y duras, la veo con su sonrisa y su optimismo, la veo con su fe inmensa en Dios, …..pero también la veo cuando discutía con ella, cuando le chillaba, cuando la regañaba en sus últimos días por no cuidarse ,.... y duele...

Nunca he sido maestro de manualidades, entre mis muchos defectos está en que como intente hacer alguna cosita manual me sale un churro descomunal, pero si he sido de trabajar con mis alumnos el reconocimiento, el inmenso valor de una madre. Y desde que mi madre falleció he tenido una serie de experiencias con mis alumnos que nunca olvidaré. Para ello me he basado siempre en la canción “La mala costumbre” tan magistralmente interpretada por Pastora Soler. Pocas veces he visto a mis alumnos – tan multimedia ellos- escuchar algo con tanta atención, en todas las ocasiones he visto lágrimas en algunos ojos y emoción en todos. Y entonces los he dejado hablar …..para aprender yo. Y he visto a unos chicos, y chicas, de esos a los que se acusa constantemente de materialistas o egoístas, como se deshacían en elogios para con su madre, como reconocían su hacer con ellos, ….como querían a esa madre a la que por una absurda vergüenza negaban el mejor regalo para ellas: un beso. Y tras una clase más que provechosa, repito que con más lágrimas de las que se imaginan, yo contaba también mi historia y les hablaba de mi madre.....

Aún cuando me visitan, muchos de ellos ya hechos unos zagalones, me recuerdan aquella canción ….. y yo les pregunto lo mismo ¿sigues con esa mala costumbre? Afortunadamente las respuestas positivas son mucho mayores que las negativas. 

No lo sé ….pero yo siempre he tenido la sensación de que el beso que recomendaba les dieran a su madre aquel día, y que muchas veces comprobé a la salida de clase, eran el mejor regalo para ella. Y para mi madre también.....

Porque el Día de la Madre no existe, es demasiado insignificante para quienes se merecen nuestro agradecimiento eterno........